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Quando há meia dúzia de anos a edi-
tora Cavalo de Ferro se aventurou a 
publicar regularmente autores nór-
dicos, poucos eram, até então, os 
que tinham sido traduzidos para por-
tuguês desde os anos 50. De entre 
os autores já considerados clássicos, 
pouco mais restava do que algumas 
traduções avulsas – espalhadas a es-
mo por diferentes editoras – dos li-
vros da sueca Selma Lagerlöf, e de-
vido ao êxito de “A Viagem Maravi-
lhosa de Nils Holgersson”. Referimos 
a década de 50 porque foi nessa épo-
ca, curiosamente, que a literatura 
escandinava teve maior divulgação 
em Portugal, em grande parte graças 
ao que se ia publicando sobretudo 
em França. “Na década de 50, os au-
tores nórdicos por cá divulgados 
passavam por ser uma extensão dos 
autores franceses. As traduções, fei-
tas na sua maioria a partir do fran-
cês, eram, quase sempre – quando 
as comparamos agora com o original 
sueco, norueguês, ou outro – de qua-
lidade duvidosa”, diz Diogo Madre 
Deus, editor da Cavalo de Ferro. Mas 
a moda parece ter passado depressa, 
pelo menos por cá, e grandes clássi-
cos da literatura europeia, obras que 

influenciaram gerações de escritores 
e de leitores por todo o mundo, fi-
caram por traduzir. Romances como 
“Fome”, do norueguês Knut Hamsun 
– reconhecido como “o pai da litera-
tura moderna” e que influenciou as 
obras de Kafka, Thomas Mann, Her-
man Hess, entre outros – ou “Gente 
Independente”, do islandês Halldór 
Laxness – tido por alguns como o 
“avô inocente do realismo mágico 
latino-americano”, por causa da for-
te influência em Rulfo e em García 
Marquez – tiveram ainda que esperar 
durante muitas décadas para serem 
traduzidos para português, o que só 
viria a acontecer há poucos anos. Foi 
este nicho de mercado – não apenas 
o da literatura nórdica, mas também 
o de outras literaturas de línguas pe-
riféricas – que a Cavalo de Ferro veio 
ocupar. “Os editores são animais me-
drosos, arriscam sempre com muito 
cuidado os poucos passeios dados 
fora da jaula”, diz Diogo Madre Deus. 
“O mercado em Portugal deu sempre 
pouco azo a mártires iconoclas-
tas.”

Apesar de alguns autores clássicos 
– e também contemporâneos, como 
Lars Saabye Christensen ou Jostein 

Gaarder – terem tido várias obras tra-
duzidas ainda antes do “fenómeno 
Stieg Larsson”, foi só depois da che-
gada da “onda de policiais nórdicos”, 
coincidência ou não, que começou 
esta espécie de “mini-boom” de lite-
ratura escandinava – note-se que só 
na “rentrée” deste ano foram publi-
cados meia dúzia de livros de autores 
do Norte da Europa (excluindo os 
“policiais”): “O Centenário que Fugiu 
pela Janela e Desapareceu”, de Jonas 
Jonasson (Porto Editora), “Uma Vas-
ta e Deserta Paisagem, de Kjell Askil-
dsen, “A Visita do Médico Real”, de 
Per Olov Enquist (ambos na Ahab), 
“A Arte de Chorar em Coro”, de Er-
ling Jepsen, “Quando Mais Depressa 
Ando, Mais Pequena Sou”, de Kjersti 
Annesdatter Skomsvold (ambos na 
Eucleia), e “A Purga”, da finlandesa 
Sofi Oksanen (Alfaguara).

Tiago Szabo, editor da Ahab, e um 
dos responsáveis pela publicação em 
Portugal de alguns dos mais impor-
tantes nomes das letras nórdicas ac-
tuais (Kjell Askildsen, Dag Solstad e 
Per Olov Enquist), é da opinião que 
o êxito da trilogia “Millennium” aca-
bou por ser um grande impulso à 
publicação, e que graças aos seus 

efeitos colaterais “os leitores desco-
briram que a literatura dos países 
escandinavos não se resume apenas 
ao género policial, e a verdade é que 
se têm mostrado mais abertos a co-
nhecer outros escritores, clássicos e 
contemporâneos, de maior espessu-
ra.” Mas alguns dos motivos que sem-
pre dificultaram uma maior divulga-
ção das letras nórdicas continuam a 
existir. O facto de a grande maioria 
dos editores não ler línguas escandi-
navas, nem ter um conselheiro edi-
torial de confiança que o faça, obriga 
a que seja preciso esperar pela tra-
dução para outra língua mais comum, 
normalmente a inglesa, para poder 
avaliar a obra. Depois, persiste ainda 
a dificuldade em encontrar traduto-
res, pois, como nota o editor da Ahab, 
é difícil combinar num tradutor uma 
língua como o português com qual-
quer uma das faladas nos países nór-
dicos. “É uma combinação exótica e 
rara. Isto leva-nos a outro problema: 
como os tradutores se contam pelos 
dedos de uma mão, a produção dos 
livros é vagarosa.”

Mas também há editores cuja van-
tagem é o conhecimento dessas lín-
guas, sobretudo as escandinavas: é o 

caso de João Reis, da Eucleia, que dos 
títulos publicados este ano metade é 
de nórdicos – dois autores clássicos 
(o norueguês Alexander Kielland e o 
sueco Hjalmar Bergman) e dois con-
temporâneos (o dinamarquês Jepsen 
e a norueguesa Skomsvold, já nome-
ados atrás). Curiosamente, os quatro 
foram traduzidos pelo editor João 
Reis. Sobre as razões, óbvias, da do-
minância de autores nórdicos no ain-
da pequeno catálogo da Eucleia, diz: 
“Para além de existir um rico filão de 
autores por explorar, tenho facilida-
de em os descobrir, pois posso, na 
maioria dos casos, lê-los na língua 
original e traduzi-los eu próprio. No 
futuro, espero aumentar ainda mais 
a proporção de autores nórdicos no 
nosso catálogo.” 

Tristeza ou melancolia
É correcto falar de “literatura nórdi-
ca” como um todo? O que é que a 
torna diferente das outras literaturas? 
Entre outras coisas, há quem aponte 
a tendência para um aprofundamen-
to lúcido dos problemas do indivíduo 
(a solidão, vícios como o alcoolismo, 
ou tão-só a procura de um qualquer 
sentido para a vida), associada a um 

A outra onda 
da literatura nórdica

A solidão, a ironia, a 
sensação de mal-estar 
por trás da imagem de 
aparente normalidade: é 
isto a “literatura nórdica”? 
Nos últimos dois anos 
publicaram-se mais 
autores do que no último 
meio século. Só a “rentrée” 
deste Outono trouxe 
seis. Depois da vaga de 
romances policiais em 
que o gelo e a neve estão 
sempre presentes no local 
do crime, chegou a outra 
onda da literatura nórdica. 
José Riço Direitinho

Per Olov 
Enquist

Suécia
Vem da geração de romancistas que 

procuravam uma nova forma de 
expressão literária e que assimilaram 

as infl uências do “nouveau roman”; 
mas, passado pouco tempo, adoptou 

um estilo próprio, chegado ao 
do documentário jornalístico, 

reconstruindo acontecimentos em 
que a verdade estava muitas vezes 

inacessível. “A Visita do Médico Real” 
acaba de ser traduzido pela Ahab.

Dag 
Solstad
Noruega
Um dos escritores escandinavos mais 
premiados. Com uma escrita precisa 
e clara e um imaginário singular, as 
suas histórias, bem arquitectadas, 
exigem tempo para a leitura. As 
personagens são solitários em busca 
de um sentido para a vida, vida a que, 
aparentemente, nada falta. “Pudor 
e Dignidade” (Ahab, 2010) é o seu 
romance por cá publicado.
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estilo feito de frases incisivas, secas 
e curtas – que segundo o tradutor 
João Reis, deriva da gramática e da 
sintaxe das línguas escandinavas –, 
uma escrita transparente raramente 
isenta de ironia e que se inscreve nu-
ma tradição de narrativa urbana em 
que a natureza está sempre presente. 
A escrita nórdica explora a “sensação 
de mal-estar por trás da imagem de 
perfeição e aparente normalidade, 
neste sentido, é uma literatura única, 
singular”, diz Tiago Szabo, da Ahab. 
“É apegada à realidade, aos proble-
mas da vida quotidiana e, ao mesmo 
tempo, muito íntima e melancólica, 
tendo as relações familiares um gran-
de peso, sobretudo os conflitos laten-
tes que as ensombram.”

João Reis, da Eucleia, contesta um 
pouco a opinião de que exista uma 
“literatura nórdica”, com caracterís-
ticas comuns, produzida nos diferen-
tes países: “A literatura nórdica pode 
ser tomada como um todo em certos 
aspectos, mas existem particularida-
des. Por exemplo, considero a litera-
tura finlandesa bastante diferente da 
escandinava, tanto por questões cul-
turais, como por questões linguísti-
cas.” No entanto, aponta várias ca-

racterísticas comuns, como sejam “a 
importância da natureza e do clima 
sobre a vida humana e os sentimen-
tos, um humor típico – bem diferente 
do português – em que não há censu-
ra inconsciente, e que por vezes é 
bastante negro, e ainda a crítica reli-
giosa, que é quase constante.” 

Quando em Maio de 2010, em Oslo, 
o norueguês Kjell Askildsen falou ao 
Ípsilon (a propósito da publicação em 
Portugal de “Um Repentino Pensa-
mento Libertador”), indignou-se bas-
tante – aqui há que descontar a parte 
histriónica que usa para compor a 
imagem que cultiva, de um soturno 
e ferido “lobo solitário” – quando lhe 
perguntámos se achava que a litera-
tura nórdica era triste. E respondeu 
que não, que de modo algum. Ainda 
contrapusemos com a tristeza e a de-
silusão que habita nas personagens 
que ele cria, ao que, ainda agastado, 
respondeu: “Mas isso são as minhas 
personagens…”. 

Mais tarde, tivemos a possibilidade 
de falar com o norueguês Dag Solstad 
e com o dinamarquês Erling Jepsen, 
que tiveram a mesma opinião. No en-
tanto, autores como Kjersti Annes-
datter Skomsvold ou Edvard Hoem 

entendem que esse sentimento seja, 
de facto, o que emerge das narrativas 
nórdicas, mas ressalvam que não se 
trata de uma “tristeza apática” (Ho-
em), antes de uma ambiência (onde 
as histórias têm lugar) que contribui 
para que esse sentimento se instale 
como uma marca na vida das perso-
nagens. Quando lemos romances co-
mo “Pudor e Dignidade” (Ahab, 
2010), de Dag Solstad, ou “A Arte de 
Chorar em Coro” (Eucleia, 2011), de 
Erling Jepsen, é difícil não se ficar 
com a sensação de uma estranha e 
singular espécie de tristeza. Ou talvez 
aquilo seja apenas melancolia.

“A felicidade é um obstáculo quase 
insuperável, não é particularmente 
fértil como matéria-prima literária, 
o drama e o conflito oferecem muito 
mais para dizer. Creio que isto é co-
mum à maior parte dos escritores, e 
não apenas uma característica dos 
nórdicos”, diz Tiago Szabo, da Ahab. 
“Assim sendo, não diria que a litera-
tura nórdica seja mais triste. O que 
poderá ter alguma influência nessa 
percepção é o facto de se tratar, em 
termos gerais, de uma escrita seca, 
com laivos de ironia, por vezes gélida, 
como se estivesse imbuída do clima 

rigoroso desses países.” O que de cer-
ta maneira corrobora as palavras do 
escritor Edvard Hoem. Mas o editor 
da Eucleia, João Reis, discorda, pois 
não acha que os autores nórdicos te-
nham uma escrita mais triste. Diz que 
essa ideia pode vir da importância 
dada na literatura à natureza, ao cli-
ma, e a certos vícios, e “em parte isso 
também resulta do facto de existir um 
acesso relativamente limitado à lite-
ratura desses países, o que não per-
mite ler uma grande parte do que por 
lá se publica.”

Esta nova “onda” parece ter che-
gado para ficar, pelo menos durante 
mais algum tempo, quem o garan-
tem são os três editores com quem 
falámos, que já têm um número sig-
nificativo de obras contratadas, ou 
em vias disso, para 2012. Tiago Sza-
bo resume as razões: “é uma litera-
tura de muita qualidade e pouco 
explorada, e uma prova disso é o 
Nobel ter ido este ano para um sue-
co ainda não publicado em Portugal. 
Depois, o facto de as traduções se-
rem generosamente subvenciona-
das, o que permite reduzir os riscos 
comerciais.” O que em tempos ne-
gros conta muito.

Erling 
Jepsen

Dinamarca
É um dos grandes nomes da literatura 

dinamarquesa, também dramaturgo, 
é o autor do brilhante “A Arte de 

Chorar em Coro” (Eucleia, 2011), 
história terna e cruel em que o amor 

de uma criança pelo pai pretende 
encobrir a dureza de uma realidade 

que já toda a aldeia conhece. Uma 
crítica feroz à hipocrisia.

Kjell 
Askildsen 
Noruega
É um mestre na arte de 
escrever contos. Com um estilo 
enganadoramente asséptico, de 
frases concisas, criou um universo 
dolorosamente efi caz, onde não 
há lugar para retratos bucólicos. 
Por perto, há sempre um abismo 
silencioso e ameaçador. “Um 
Repentino Pensamento Libertador” 
(Ahab, 2010) e “Uma Vasta e Deserta 
Paisagem” (Ahab, 2011) são os seus 
livros cá traduzidos.
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A escrita nórdica 
explora a “sensação 
de mal-estar por trás 
da imagem de 
perfeição e aparente 
normalidade, 
neste sentido, é uma 
literatura única, 
singular”, diz Tiago 
Szabo, da Ahab. 
“É apegada 
à realidade, aos 
problemas 
do quotidiano e, ao 
mesmo tempo, muito 
íntima e melancólica, 
tendo as relações 
familiares um grande 
peso, sobretudo 
os conflitos latentes 
que as ensombram”


