A soliddo, a ironia, a
sensacao de mal-estar
por tras da imagem de
aparente normalidade: é
isto a “literatura nordica”?
Nos tltimos dois anos
publicaram-se mais
autores do que no ualtimo
meio século. SO a “rentrée’
deste Outono trouxe

seis. Depois da vaga de
romances policiais em
que o gelo e a neve estao

b

sempre presentes no local
do crime, chegou a outra
onda da literatura nordica.

José Rico Direitinho

A outraonda &

Per Olov
Enquist

Vem da geracado de romancistas que
procuravam uma nova forma de
expressao literdria e que assimilaram
as influéncias do “nouveau roman’;
mas, passado pouco tempo, adoptou
um estilo préprio, chegado ao

do documentario jornalistico,
reconstruindo acontecimentos em
que a verdade estava muitas vezes
inacessivel. “A Visita do Médico Real”
acaba de ser traduzido pela Ahab.

|
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da literatura nordica

Quando ha meia duzia de anos a edi-
tora Cavalo de Ferro se aventurou a
publicar regularmente autores nor-
dicos, poucos eram, até entdo, os
que tinham sido traduzidos para por-
tugués desde os anos 50. De entre
os autores ja considerados classicos,
pouco mais restava do que algumas
tradugdes avulsas - espalhadas a es-
mo por diferentes editoras - dos li-
vros da sueca Selma Lagerlof, e de-
vido ao éxito de “A Viagem Maravi-
lhosa de Nils Holgersson”. Referimos
a década de 50 porque foi nessa épo-
ca, curiosamente, que a literatura
escandinava teve maior divulgacdo
em Portugal, em grande parte gracas
ao que se ia publicando sobretudo
em Franca. “Na década de 50, os au-
tores nordicos por ca divulgados
passavam por ser uma extensio dos
autores franceses. As tradugdes, fei-
tas na sua maioria a partir do fran-
cés, eram, quase sempre - quando
as comparamos agora com o original
sueco, noruegueés, ou outro - de qua-
lidade duvidosa”, diz Diogo Madre
Deus, editor da Cavalo de Ferro. Mas
amoda parece ter passado depressa,
pelo menos por ca, e grandes classi-
cos da literatura europeia, obras que

influenciaram geragdes de escritores
e de leitores por todo o mundo, fi-
caram por traduzir. Romances como
“Fome”, do noruegués Knut Hamsun
-reconhecido como “o pai da litera-
tura moderna” e que influenciou as
obras de Kafka, Thomas Mann, Her-
man Hess, entre outros - ou “Gente
Independente”, do islandés Halldor
Laxness - tido por alguns como o
“avo inocente do realismo magico
latino-americano”, por causa da for-
te influéncia em Rulfo e em Garcia
Marquez - tiveram ainda que esperar
durante muitas décadas para serem
traduzidos para portugués, o que s6
viria a acontecer ha poucos anos. Foi
este nicho de mercado - ndo apenas
o da literatura nérdica, mas também
o de outras literaturas de linguas pe-
riféricas - que a Cavalo de Ferro veio
ocupar. “Os editores sdo animais me-
drosos, arriscam sempre com muito
cuidado os poucos passeios dados
fora da jaula”, diz Diogo Madre Deus.
“O mercado em Portugal deu sempre
pouco azo a martires iconoclas-
tas.”

Apesar de alguns autores classicos
- e também contemporaneos, Como
Lars Saabye Christensen ou Jostein

14 « Sexta-feira 9 Dezembro 2011 « Ipsilon

Gaarder - terem tido varias obras tra-
duzidas ainda antes do “fen6meno
Stieg Larsson”, foi s6 depois da che-
gada da “onda de policiais nordicos”,
coincidéncia ou ndo, que comecou
esta espécie de “mini-boom” de lite-
ratura escandinava - note-se que s6
na “rentrée” deste ano foram publi-
cados meia dizia de livros de autores
do Norte da Europa (excluindo os
“policiais”): “O Centenario que Fugiu
pelaJanela e Desapareceu”, de Jonas
Jonasson (Porto Editora), “Uma Vas-
ta e Deserta Paisagem, de Kjell Askil-
dsen, “A Visita do Médico Real”, de
Per Olov Enquist (ambos na Ahab),
“A Arte de Chorar em Coro”, de Er-
ling Jepsen, “Quando Mais Depressa
Ando, Mais Pequena Sou”, de Kjersti
Annesdatter Skomsvold (ambos na
Eucleia), e “A Purga”, da finlandesa
Sofi Oksanen (Alfaguara).

Tiago Szabo, editor da Ahab, e um
dos responsaveis pela publicacdo em
Portugal de alguns dos mais impor-
tantes nomes das letras nérdicas ac-
tuais (Kjell Askildsen, Dag Solstad e
Per Olov Enquist), é da opinido que
o éxito da trilogia “Millennium” aca-
bou por ser um grande impulso a
publicagdo, e que gracas aos seus

efeitos colaterais “os leitores desco-
briram que a literatura dos paises
escandinavos ndo se resume apenas
ao género policial, e a verdade é que
se tém mostrado mais abertos a co-
nhecer outros escritores, classicos e
contemporaneos, de maior espessu-
ra.” Mas alguns dos motivos que sem-
pre dificultaram uma maior divulga-
¢do das letras nérdicas continuam a
existir. O facto de a grande maioria
dos editores ndo ler linguas escandi-
navas, nem ter um conselheiro edi-
torial de confianca que o faca, obriga
a que seja preciso esperar pela tra-
ducdo para outra lingua mais comum,
normalmente a inglesa, para poder
avaliar a obra. Depois, persiste ainda
a dificuldade em encontrar traduto-
res, pois, como nota o editor da Ahab,
é dificil combinar num tradutor uma
lingua como o portugués com qual-
quer uma das faladas nos paises nor-
dicos. “E uma combinacio exdtica e
rara. Isto leva-nos a outro problema:
como os tradutores se contam pelos
dedos de uma méo, a producio dos
livros é vagarosa.”

Mas também ha editores cuja van-
tagem é o conhecimento dessas lin-
guas, sobretudo as escandinavas: é o
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Da
Solstad

Um dos escritores escandinavos mais
premiados. Com uma escrita precisa
e clara e um imagindrio singular, as
suas historias, bem arquitectadas,
exigem tempo para a leitura. As
personagens sao solitarios em busca
de um sentido para a vida, vida a que,
aparentemente, nada falta. “Pudor

e Dignidade” (Ahab, 2010) € o seu
romance por ca publicado.

caso de Jodo Reis, da Eucleia, que dos
titulos publicados este ano metade é
de noérdicos - dois autores classicos
(o noruegués Alexander Kielland e o
sueco Hjalmar Bergman) e dois con-
temporaneos (o dinamarqués Jepsen
e anorueguesa Skomsvold, ja nome-
ados atras). Curiosamente, os quatro
foram traduzidos pelo editor Jodo
Reis. Sobre as razoes, 6bvias, da do-
minancia de autores noérdicos no ain-
da pequeno catalogo da Eucleia, diz:
“Para além de existir um rico filao de
autores por explorar, tenho facilida-
de em os descobrir, pois posso, na
maioria dos casos, 1é-los na lingua
original e traduzi-los eu proprio. No
futuro, espero aumentar ainda mais
a propor¢ao de autores nérdicos no
nosso catalogo.”

Tristeza ou melancolia

E correcto falar de “literatura nérdi-
ca” como um todo? O que é que a
torna diferente das outras literaturas?
Entre outras coisas, ha quem aponte
a tendéncia para um aprofundamen-
to lticido dos problemas do individuo
(a solidao, vicios como o alcoolismo,
ou tao-s6 a procura de um qualquer
sentido para a vida), associada a um
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A escrita nordica

explora a “sensacao

de mal-estar por tras

daimagem de

perfeicdo e aparente

normalidade,

neste sentido, é uma

literatura inica,

singular”, diz Tiago

Szabo, da Ahab.

“E apegada

arealidade, aos

problemas

do quotidiano e, ao

mesmo tempo, muito

intima e melancolica,

tendo as relacoes

familiares um grande

peso, sobretudo

os conflitos latentes

que as ensombram”

estilo feito de frases incisivas, secas
e curtas - que segundo o tradutor
Jodo Reis, deriva da gramatica e da
sintaxe das linguas escandinavas -,
uma escrita transparente raramente
isenta de ironia e que se inscreve nu-
ma tradicio de narrativa urbana em
que a natureza esta sempre presente.
A escrita noérdica explora a “sensacdo
de mal-estar por tras da imagem de
perfeicdo e aparente normalidade,
neste sentido, é uma literatura tinica,
singular”, diz Tiago Szabo, da Ahab.
“FE apegada a realidade, aos proble-
mas da vida quotidiana e, a0 mesmo
tempo, muito intima e melancolica,
tendo as relacdes familiares um gran-
de peso, sobretudo os conflitos laten-
tes que as ensombram.”

Joao Reis, da Eucleia, contesta um
pouco a opinido de que exista uma
“literatura nordica”, com caracteris-
ticas comuns, produzida nos diferen-
tes paises: “A literatura nérdica pode
ser tomada como um todo em certos
aspectos, mas existem particularida-
des. Por exemplo, considero a litera-
tura finlandesa bastante diferente da
escandinava, tanto por questdes cul-
turais, como por questoes linguisti-
cas.” No entanto, aponta varias ca-

racteristicas comuns, como sejam “a
importancia da natureza e do clima
sobre a vida humana e os sentimen-
tos, um humor tipico - bem diferente
do portugués - em que nio ha censu-
ra inconsciente, e que por vezes é
bastante negro, e ainda a critica reli-
giosa, que é quase constante.”

Quando em Maio de 2010, em Oslo,
o noruegués Kjell Askildsen falou ao
Ipsilon (a propésito da publica¢do em
Portugal de “Um Repentino Pensa-
mento Libertador”), indignou-se bas-
tante - aqui ha que descontar a parte
histriénica que usa para compor a
imagem que cultiva, de um soturno
e ferido “lobo solitario” - quando lhe
perguntamos se achava que a litera-
tura noérdica era triste. E respondeu
que nao, que de modo algum. Ainda
contrapusemos com a tristeza e a de-
silusdo que habita nas personagens
que ele cria, ao que, ainda agastado,
respondeu: “Mas isso sdo as minhas
personagens...”.

Mais tarde, tivemos a possibilidade
de falar com o noruegués Dag Solstad
e com o dinamarqués Erling Jepsen,
que tiveram a mesma opinido. No en-
tanto, autores como Kjersti Annes-
datter Skomsvold ou Edvard Hoem

PEDRO LOUREIRO

Kjell
Askildsen

E um mestre na arte de

escrever contos. Com um estilo
enganadoramente asséptico, de
frases concisas, criou um universo
dolorosamente eficaz, onde nao

ha lugar para retratos bucdlicos.
Por perto, hd sempre um abismo
silencioso e ameacador. “Um
Repentino Pensamento Libertador”
(Ahab, 2010) e “Uma Vasta e Deserta
Paisagem’” (Ahab, 2011) sao os seus
livros ca traduzidos.

entendem que esse sentimento seja,
de facto, o que emerge das narrativas
nordicas, mas ressalvam que nao se
trata de uma “tristeza apatica” (Ho-
em), antes de uma ambiéncia (onde
as historias tém lugar) que contribui
para que esse sentimento se instale
como uma marca na vida das perso-
nagens. Quando lemos romances co-
mo “Pudor e Dignidade” (Ahab,
2010), de Dag Solstad, ou “A Arte de
Chorar em Coro” (Eucleia, 2011), de
Erling Jepsen, é dificil ndo se ficar
com a sensacao de uma estranha e
singular espécie de tristeza. Ou talvez
aquilo seja apenas melancolia.

“A felicidade é um obstaculo quase
insuperavel, ndo é particularmente
fértil como matéria-prima literaria,
o drama e o conflito oferecem muito
mais para dizer. Creio que isto é co-
mum a maior parte dos escritores, e
nao apenas uma caracteristica dos
nordicos”, diz Tiago Szabo, da Ahab.
“Assim sendo, nio diria que a litera-
tura nordica seja mais triste. O que
podera ter alguma influéncia nessa
percepgdo é o facto de se tratar, em
termos gerais, de uma escrita seca,
com laivos de ironia, por vezes gélida,
como se estivesse imbuida do clima

E um dos grandes nomes da literatura
dinamarquesa, também dramaturgo,
é o autor do brilhante “A Arte de
Chorar em Coro” (Eucleia, 2011),
histdria terna e cruel em que o amor
de uma crianca pelo pai pretende
encobrir a dureza de uma realidade
que ja toda a aldeia conhece. Uma
critica feroz a hipocrisia.

rigoroso desses paises.” O que de cer-
ta maneira corrobora as palavras do
escritor Edvard Hoem. Mas o editor
da Eucleia, Jodo Reis, discorda, pois
nio acha que os autores nordicos te-
nham uma escrita mais triste. Diz que
essa ideia pode vir da importancia
dada na literatura a natureza, ao cli-
ma, e a certos vicios, e “em parte isso
também resulta do facto de existir um
acesso relativamente limitado a lite-
ratura desses paises, o que nio per-
mite ler uma grande parte do que por
la se publica.”

Esta nova “onda” parece ter che-
gado para ficar, pelo menos durante
mais algum tempo, quem o garan-
tem sdo os trés editores com quem
falamos, que ja tém um ndmero sig-
nificativo de obras contratadas, ou
em vias disso, para 2012. Tiago Sza-
bo resume as razodes: “é uma litera-
tura de muita qualidade e pouco
explorada, e uma prova disso é o
Nobel ter ido este ano para um sue-
co ainda nio publicado em Portugal.
Depois, o facto de as tradugdes se-
rem generosamente subvenciona-
das, o que permite reduzir os riscos
comerciais.” O que em tempos ne-
gros conta muito.
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